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Visión del futuro remoto 
Maria Covadonga Mendoza 

  

 

La tierra está seca, áspera al tacto del único ojo del cielo, que quema con su furia 
la arena estéril; las huellas de la vida han sido borradas por el aliento de la 
desolación. A lo lejos, se distinguen las ruinas de atalayas centenarias que hace 
tiempo doblaron la testuz de piedra, trastornadas por el abandono. El aire cala sus 
restos muertos en vano intento por resucitarlas. No hay movimiento, ni sonido 
alguno. En torno a ellas pulula un gran número de seres invisibles, pálidos 
recuerdos de existencia, señal inequívoca del paso de la muerte. Rondan las 
jambas derribadas, saltan los muros, dan vueltas alrededor de lo que en otro 
tiempo fue su hogar. No tienen memoria, e ignoran qué les lleva a volver una y 
otra vez a aquel sitio donde ya no les recibe nadie. Quieren gritar pero carecen de 
garganta; o llorar sobre las fosas donde aún reposan sus huesos, pero han sido 
privados de ojos. Permanecen en un estado de eterna ignorancia y eterna 
esperanza; separados tanto de la vida como de la muerte, sin poder engendrar 
materia ni pensamiento, sin poder sentir placer o dolor; ciegos, mudos y sordos. 
Con pesadillas en vez de sueños, como entes vegetativos, carentes incluso de 
extensión física. El tiempo no les afecta, pues están fuera de sus dominios; lo ven 
pasar, lo ven detenerse y acelerarse, destruir lo orgánico y lo inorgánico, en 
connivencia con sus hijas, las doncellas de la muerte, portadoras de afiladas 
espadas que se ceban en todo cuanto existe sin asomo de remordimiento. 

Allá, en lontananza, un grupo de personas macilentas y desarrapadas camina 
hacia la ruina de la antigua ciudad, metidos los pechos, los pies desnudos; los 
vestidos que llevan no ocultan la extrema delgadez de sus miembros; el hambre 
dibuja muecas horribles en sus labios sin carne; su piel esta cubierta por una 
costra rojiza, como el manto de una enfermedad bíblica e innombrable. Son en 
suma, la vida imagen de la degeneración humana. No se atreven a mirar hacia 
arriba: el sol les castiga los ojos; ni al frente, pues la visión del yermo les encoge 
los corazones; arrastran los pies al andar, sus fuerzas están mermadas por el 
éxodo. Aunque hace calor, algunos sufren temblores y escalofríos, precursores de 
un fin próximo y horrible. 

Encaramado en una colina, otro grupo observa la caravana de silentes viajeros. La 
alegría les embarga. Hace semanas que no topan con seres humanos. Las 
madres desempolvan una sonrisa para sus hijos; los hombres, descienden con 
premura la ladera envueltos en una nube de polvo. Los caminantes detienen su 
marcha. 

La gente de la colina se allega a los forasteros, quienes de puro agotados, no 
pueden mostrar todo el gozo que vibra en sus corazones. El jefe de los nativos, le 
toma la mano al que comanda la expedición... 

Esa noche hay fiesta en el poblado de los hombres de la colina. Por primera vez 
en mucho tiempo tienen cena en abundancia. Mientras se cocina al fuego la carne 
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de los nómadas, las madres, felices, relatan a sus hijos los versículos de la 
Profecía Sagrada, para que la recuerden y la repitan a las generaciones 
venideras: 
  

Y en aquel tiempo grande será la afllicción; 

Si una mujer tiene dos hijos y los dos mueren, 

Por uno lo sentirá, porque aún es humana, 

Pero por el otro no, porque tendrá hambre 

Y necesitará alimentar su propio cuerpo. 

Y si un hombre tiene dos hermanos y los dos mueren, 

Por uno lo sentirá pero por el otro no, 

Porque el mundo ya no da ni pan ni vino,  

Y las bocas están hambrientas y sedientas. 

El tiempo se llevó la prosperidad; 

La guerra desapareció de la tierra, 

Y se llevó a los combatientes. 

La enfermedad devora la carne 

Que hemos de comer. 

Hubo un día en que las naciones 

Luchaban; había mucha gente  

Y mucha hambre. 

Dejamos crecer al hambre; mermó la gente. 

Mermaron los árboles, creció la plaga. 

Creció el aire impuro, mermaron las aguas.  

En aquellos tiempos que han de llegar 

Los vivos buscarán los sepulcros de los antepasados, 

Para enterrarse con ellos. 

Pero no morirán hasta que no los consuma el dolor y la fiebre. 

Los muertos no podran descansar en paz 

Porque habrán de servir de alimento a los vivos. 
  

Al socaire de los cánticos, los espectros de los que fueron, siguen rondando los 
edificios derruidos, en vano, sin rumbo fijo. Sus filas se han engrosado con nuevos 
elementos, que ciegos, mudos y sordos buscan explicación a su estado.  



 3

Arriba, en medio del océano negro en que se ha convertido el cielo, la luna vigila.  

El tiempo sigue pasando; pero también él será derribado algún día, y con él, sus 
hijas, las doncellas de la muerte. 


