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La tierra esté seca, aspera al tacto del unico ojo del cielo, que quema con su furia
la arena estéril; las huellas de la vida han sido borradas por el aliento de la
desolacion. A lo lejos, se distinguen Bs ruinas de atalayas centenarias que hace
tiempo doblaron la testuz de piedra, trastornadas por el abandono. El aire cala sus
restos muertos en vano intento por resucitarlas. No hay movimiento, ni sonido
alguno. En torno a ellas pulula un gran numero de seres invisibles, palidos
recuerdos de existencia, sefial inequivoca del paso de la muerte. Rondan las
jambas derribadas, saltan los muros, dan vueltas alrededor de lo que en otro
tiempo fue su hogar. No tienen memoria, e ignoran qué les lleva a volver una y
otra vez a aquel sitio donde ya no les recibe nadie. Quieren gritar pero carecen de
garganta; o llorar sobre las fosas donde aun reposan sus huesos, pero han sido
privados de ojos. Permanecen en un estado de eterna ignorancia y eterna
esperanza; separados tanto de la vida como de la muerte, sin poder engendrar
materia ni pensamiento, sin poder sentir placer o dolor; ciegos, mudos y sordos.
Con pesadillas en vez de suefios, como entes vegetativos, carentes incluso de
extension fisica. El tiempo no les afecta, pues estan fuera de sus dominios; lo ven
pasar, lo ven detenerse y acelerarse, destruir lo organico y lo inorganico, en
connivencia con sus hijas, las doncellas de la muerte, portadoras de afiladas
espadas que se ceban en todo cuanto existe sin asomo de remordimiento.

Alla, en lontananza, un grupo de personas macilentas y desarrapadas camina
hacia la ruina de la antigua ciudad, metidos los pechos, los pies desnudos; los
vestidos que llevan no ocultan la extrema delgadez de sus miembros; el hambre
dibuja muecas horribles en sus labios sin carne; su piel esta cubierta por una
costra rojiza, como el manto de una enfermedad biblica e innombrable. Son en
suma, la vida imagen de la degeneracibn humana. No se atreven a mirar hacia
arriba: el sol les castiga los ojos; ni al frente, pues la vision del yermo les encoge
los corazones; arrastran los pies al andar, sus fuerzas estdn mermadas por el
éxodo. Aungue hace calor, algunos sufren temblores y escalofrios, precursores de
un fin préximo y horrible.

Encaramado en una colina, otro grupo observa la caravana de silentes viajeros. La
alegria les embarga. Hace semanas que no topan con seres humanos. Las
madres desempolvan una sonrisa para sus hijos; los hombres, descienden con
premura la ladera envueltos en una nube de polvo. Los caminantes detienen su
marcha.

La gente de la colina se allega a los forasteros, quienes de puro agotados, no
pueden mostrar todo el gozo que vibra en sus corazones. El jefe de los nativos, le
toma la mano al que comanda la expedicion...

Esa noche hay fiesta en el poblado de los hombres de la colina. Por primera vez
en mucho tiempo tienen cena en abundancia. Mientras se cocina al fuego la carne



de los nédmadas, las madres, felices, relatan a sus hijos los versiculos de la
Profecia Sagrada, para que la recuerden y la repitan a las generaciones
venideras:

Y en aquel tiempo grande sera la aflliccién;

Si una mujer tiene dos hijos y los dos mueren,

Por uno lo sentira, porque aun es humana,

Pero por el otro no, porque tendra hambre

Y necesitard alimentar su propio cuerpo.

Y si un hombre tiene dos hermanos y los dos mueren,
Por uno lo sentird pero por el otro no,

Porque el mundo ya no da ni pan ni vino,

Y las bocas estan hambrientas y sedientas.

El tiempo se llevé la prosperidad;

La guerra desaparecio de la tierra,

Y se llevé a los combatientes.

La enfermedad devora la carne

Que hemos de comer.

Hubo un dia en que las naciones

Luchaban; habia mucha gente

Y mucha hambre.

Dejamos crecer al hambre; mermo la gente.
Mermaron los arboles, crecio la plaga.

Crecio el aire impuro, mermaron las aguas.

En aquellos tiempos que han de llegar

Los vivos buscaran los sepulcros de los antepasados,
Para enterrarse con ellos.

Pero no moriran hasta que no los consuma el dolor y la fiebre.
Los muertos no podran descansar en paz

Porque habran de servir de alimento a los vivos.

Al socaire de los canticos, los espectros de los que fueron, siguen rondando los
edificios derruidos, en vano, sin rumbo fijo. Sus filas se han engrosado con nuevos
elementos, que ciegos, mudos y sordos buscan explicacion a su estado.



Arriba, en medio del océano negro en que se ha convertido el cielo, la luna vigila.

El tiempo sigue pasando; pero también él serd derribado algun dia, y con él, sus
hijas, las doncellas de la muerte.



